Curvas primaverales y nervios

La primavera es la época en que la gente suele poner la casa en orden, pero un autor decide de pronto compartir tres historias de coches en las que, por casualidad, Texas aparece en todas. En el original era un juego de palabras: un generador aleatorio había dado «tensión», «ayuda» y «bucle». Pero los hechos son mucho más interesantes: el Land Rover, el Ford Expedition y el Volkswagen Golf GTI entraron en la vida del autor de la forma más inesperada. Y cada historia es una pequeña aventura.

Empecemos por la «tensión». Surgió cuando el autor intentó iniciar a su padre y a la pareja de este en las maravillas de las excursiones todoterreno. El coche: un imponente Land Rover Range Rover HSE Td6 de 2016. El escenario: el parque texano Hidden Falls Adventure Park, conocido por un terreno que parece diseñado por gente harta de las carreteras llanas. En una de las pendientes, tan pronunciada que por la ventanilla solo se veía el suelo en lugar del horizonte, al padre le tembló un poco la voz. Es comprensible: la perspectiva de volcar no le hacía gracia a nadie, incluido el autor, que además estaba preocupado por su carrera. Por suerte, no hubo heridos ni siquiera hizo falta cambiarse de ropa.

La siguiente palabra es «ayuda». La historia ocurrió hace casi siete años, cuando el autor volvía de Denton en un Ford Expedition MAX Limited de 2019. El coche llevaba el paquete Stealth Edition, que incluía suspensión regulable, grandes llantas negras de 22 pulgadas y detalles llamativos en el interior. En una carretera cerca de Austin, el vehículo pisó algo pequeño, pero lo bastante malintencionado como para reventar la rueda trasera izquierda. La presión cayó al instante. El autor tuvo suerte: logró detenerse en un lugar seguro. La rueda de repuesto era pequeña, la herramienta, escasa, y las tuercas ya empezaban a aflojarse… cuando apareció una camioneta. Al volante iba un mecánico de maquinaria pesada que vio el problema y decidió echar una mano. No estaba obligado, pero vino de maravilla: llevaba una llave de impacto. Al final, ambos aprendieron que levantar una rueda de 22 pulgadas es tarea para auténticos forzudos.

Y por último, el «bucle». No es una figura retórica, sino una ruta real por la que el autor probaba coches con regularidad cuando vivía cerca de Austin. La carretera se adentraba en las colinas de Texas Hill Country: trazados sinuosos donde se puede sentir el coche. Fue allí donde el autor apreció de verdad por primera vez el Volkswagen Golf GTI de 2019. Un clásico «hot hatch» con un manejo excelente, un rápido cambio automático de siete velocidades y un motor turbo de dos litros, 228 CV y 258 libras-pie de par. El coche resultó tan vivo y reactivo que, cuanto más lo conducía el autor, más le gustaba el GTI.

Así quedó esta colección primaveral de aventuras sobre ruedas: un poco de miedo, un poco de bondad humana y un poco de amor por las carreteras bien hechas.