Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»Примерно на тридцатой минуте нового триллера Дэвида Маккензи «Relay» происходит то, что обычно в кино не происходит. Или, вернее, не происходит ничего: главный герой, в исполнении Риза Ахмеда, за первые полчаса фильма так и не удостаивает ни одного человека даже парой слов. До сих пор думаете, что любой фильм держится на разговорах? Забудьте.
Название фильма – «Relay» («Реле») – ссылается на услуги передачи сообщений для людей с нарушением слуха или речи через текст и посредника-оператора; сам фильм – современное переосмысление параноидальных триллеров 1970-х. Ахмед здесь играет анонимного героя-фиксера, который помогает разоблачителям не только возвращать украденные ими компроматы обратно их хозяевам, но ещё и пытается устроить клиенту тихую и скучную жизнь после всех этих игр со шпионажем. Хотели узнать, как его зовут? Удачи, к финалу узнаете максимум пару псевдонимов. Мотивы? Ждите до финальных титров.
Сам Маккензи, известный по «Ад или рай», «Королю-изгою» и чуть не провалившейся «Ты вместо меня», говорит, что это его любимое – начинать с одного, а в финале уводить зрителя в совершенно другую сторону. Кино про аутсайдера, который настолько чужой, что почти не существует. Да, про политику здесь тоже есть – но не ожидали же вы нравоучения в стиле советских плакатов.
В пару Ахмеду досталась Лили Джеймс: её Сару Грант с первого кадра колотит паника, а корпоративные хищники во главе с персонажем Сэма Уортингтона буквально наступают ей на пятки. Она работает исследователем в пищевой корпорации и стала счастливым обладателем документов, доказывающих, что следующая партия их продукции способна травить людей массово. Сара не ищет мировой славы – просто мечтает вручить бумаги обратно и вычеркнуть всё из жизни. Впрочем, в этом фильме ничего не идёт по плану – а если вы любители неожиданных поворотов, запаситесь успокоительным.
В духе старых «Трёх дней Кондора» и «Перевала «Параллакс»» здесь мелькают всё те же невидимые корпоративные монстры, от которых хочется спрятаться в почтовое отделение. Простые средства коммуникации, минимум технологий и абсолютный игнор цифрового следа – будто бы фильм переместился из 2024 в 1974 год. Поэтому большую часть времени герои общаются через всякие relay-сервисы и почту, в лучших традициях олдскула.
Стиль фильма – один сплошной застарелый нерв: много подглядываний, много молчания, минимум привычных голливудских диалогов. Чтобы держать напряжение, актёры репетировали неделями. Лили Джеймс призналась, что была в ужасе – почти все её сцены с Ризом по телефону, а работать «вслепую» ей казалось настоящим адом. Но если вы привыкли смотреть в глаза, а реалии жизни – с экрана смартфона, то этот фильм, что называется, зайдёт.
Между делом Маккензи разрешил Ахмеду играть в переодевания – тут и доставщик, и рабочий, и полицейский. Главное – быть настолько невзрачным, насколько возможно. Маккензи вдохновлялся советами бывших шпионов: самые незаметные чаще всего и бывают самыми опасными. И да, почти всё снято в Нью-Йорке и Нью-Джерси в 2023 году, что модно и современно, как бы нам ни хотелось спрятаться в старую Англию.
Кое-какие детали добавлялись уже на этапе подготовки – к примеру, управлять релейными системами Ахмеду подсказала жена, писательница Фатима Мирза, пока тот пытался быть одновременно отцом новорождённого и актёром на репетиции.
В финале, как всегда у Маккензи, вас ждёт небо, земля и ещё пара взрывов. Ахмед и Джеймс вдоволь поиграли в боевик – Лили настолько понравилось, что теперь хочет сниматься в экшне почаще, а Ахмед вообще считает экшен высшим пилотажем актёрской профессии.
«Relay» впервые показали на кинофестивале в Торонто, а теперь Блиекер Стрит отдаёт фильм в широкий прокат 22 августа. Для неговорящих по-русски поясню: это не Netflix! Маккензи по-прежнему предпочитает кинотеатры, потому что смотреть на чужое нервное дыхание в зале всё же веселее, чем на ноутбуке.
Короче говоря: триллер удался, паранойя в комплекте, доза ностальгии – больше, чем в вашем любимом советском оливье. Можно смотреть одному, парой или обсуждать после просмотра в унылой компании. Главное – пережить эту дикую цифровую тишь и понять, что настоящий контакт бывает даже через реле и почтовый ящик.
Давид Маккензи снова занялся любимым делом – накидывает на зрителя клубок паранойи, заставляя того вспоминать старую добрую эпоху, когда корпорации ещё были злодеями, а не мемами в соцсетях.
Впрочем, что мы видим? Главный герой – безымянный, фиксер-почтальон в исполнении Ахмеда – большую часть фильма изъясняется знаками «Пауза» и «Посмотри в глаза пустоте». Вместо соцсетей – relay-сервисы и почтовые услуги, а на угрозу жизни отвечает списком поддельных имён. Сара, сбежавшая учёная с тайными бумагами – почти как беглец из советского детектива. Да и злодеи тут тоже не из дешёвых: пищевые магнаты с огромной тенью, а с хвоста не сходит ни один так себе частный детектив.
Лили Джеймс корчится в телефонной муке, признаёт, что играть вслепую – тот ещё уровень отчаяния, но ведь делать нечего, раз режиссёр упрямо тянет весь фильм на привкус старых добрых 70-х. Маккензи, кстати, клянётся: этот разрыв между традициями и технологиями – не попытка сэкономить, а художественный приём. Драму наращивают не монтажом, а подспудным чувством вечно присутствующего наблюдателя.
Ахмед между делом привносит нотки незаметного беглеца – бывшие шпионы давали советы, как растворяться в потоке. Правда, грань между паранойей, ностальгией и скукой здесь почти незаметна. Оказывается, современные драматические связи запросто возникают между незнакомцами, которые ни разу друг друга не увидели.
Финал предсказуемый по жанру, но достаточный, чтобы зритель задумался: не пора ли срочно обзавестись физическим почтовым ящиком и фальшивым именем. Кино для тех, кто уже устал от цифровых страстей и хочет маленькой отдушины. Маккензи явно снимает кино не для миллиардных касс, а «для своих» — хотя, если повезёт, и зал наберётся полный. Дружно фыркнули – и продолжаем ждать следующей порции олдскульного уныния.