Бобби Уитлок: клавиши и черная ирония рока
Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»
Бобби Уитлок — человек, который не только вживался в клавиши, но и укладывал судьбы в три аккорда. Прощай, Бобби. Весть о его смерти 10 августа, на 78-м году жизни, подтвердил менеджер музыканта Кэрол Кэй. Всё произошло тихо: собственный дом в Техасе, поздняя ночь, семья рядом. Даже смерть у Уитлока — олдскульная.
В 1970-м он оказался у истоков Derek And The Dominos вместе с Эриком Клэптоном, басистом Карлом Рэдлом и барабанщиком Джимом Гордоном. О, они знали, что значит врубить грусть на полную: половину «Layla And Other Assorted Love Songs» (а это классика про любовь по-английски — боль, водка, разводы) сочинил сам Бобби. Если ваш нынешний загулял, песня «Why Does Love Got To Be So Sad?» объяснит причину лучше любого психолога.
Реальный старт Уитлока был почти как сцена из фильма: южный Мемфис, Stax Records — он становится первым белым музыкантом на серьёзно черном лейбле. Там же играл для Booker T & The M.G.s и Sam & Dave – если не знаете, кто это, спросите у отца, он вспомнит.
В конце 60-х Уитлок влился в Delaney & Bonnie And Friends — тут впервые скрестились его пути с Клэптоном и остальными. Потом, всё как положено: великая группа (Derek & The Dominos), великий раскол (1971), сольное плавание с寄George Harrison’ом — Уитлок прописал орган и пианино в альбом «All Things Must Pass». Знаете «My Sweet Lord»? Там кусочек Бобби.
Кровавая ирония: в следующем году Uncredited (то есть нигде не перечисленный!) Уитлок помогал The Rolling Stones на альбоме «Exile On Main St». После была череда собственных альбомов, а к концу 70-х – музыкальное затишье, 20 лет Уитлок исчез.
Но не всё так грустно: в 1999-м Бобби вернулся с сольником «It’s About Time», записывал с женой Коко Кармел, а их последний совместный альбом вышел в 2012. За год до гибели его вписали в мемфисскую «Аллею славы» на Бил-стрит. В живых остались Кармел и трое детей – Эшли Браун, Бо Уитлок и Тим Уитлок Келли. Мораль проста: даже если вас забыли на афише, ваше соло переживет всех. RIP, Бобби.
Вот, пожалуйста — очередная “легенда”, по привычке уходит скромно, без сценических криков и даже без собственного имени в титрах великих групп. Как всегда, медиа с трясущейся заботой декларируют вечную благодарность, хотя вспоминали о Бобби Уитлоке, быть может, только на страницах пожухлого рок-журнала. Ни один уважающий себя куражный менеджер, судя по всему, не заставил указать музыканта в буклете The Rolling Stones — вот вам, дети, реальность музыкального Олимпа.
Техас, ночь, последняя нота, и семья вместо светящегося Соединённого Королевства. Запомните: белого парня взять на Stax Records могли только с безумным рвением и талантом, иначе бы занимался он сейчас лодками на Миссисипи. В кармане у Бобби с десяток песен, что украсят любую тошнотворную вечернюю растрёпанность Эрика Клэптона, но только пара шансов попасть хотя бы в Уголок Славы городка. Возвращения спустя двадцать лет никого не волновали — пока сайт посвящённый двадцати годам молчания не пнул ногу Кейт Ричардса в сторону дремлющей гитары.
Зато теперь можно подписать мемфисский тротуар его именем и бодро отрапортовать: “среди нас жил гений, который ни разу не захотел стать лицом обложки”. Так вот и живём: гениев ценим — задним числом, а пока слушаем те самые призрачные аккорды.