Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»Через 40 лет после выхода «Большого приключения Пи-Ви» всё ещё не отпустило — велосипед Пи-Ви Германа так и не вернули. Фильм 1985 года стал не только взрывным дебютом героя Пола Рубенса, но и отправной точкой для режиссёрской карьеры Тима Бертона. Тогда Бертон был просто аниматором, с парой малозаметных проектов. Именно Рубенс выбрал его воплотить на экране свою безумную мультипликационную вселенную.
Сработались они идеально: Робкий мужчинка в сером костюме и красном галстуке-бабочке отправляется в странствие по Америке за украденным велосипедом — сюрреализм, неожиданные повороты, и внимание к деталям, которое стало визитной карточкой будущего автора Бёртона. Скромный бюджет — всего 7 миллионов долларов — вернул владельцам втрое больше, а Пи-Ви и Бертон вмиг стали звёздами массовой культуры.
Прошло время: Бертон вознесся на пик Голливуда («Битлджус», «Бэтмен», «Эдвард Руки-ножницы»), его композитор Дэнни Эльфман стал его творческим соратником. А сам Пи-Ви не избежал крутых виражей — провальный сиквел, детская передача-спасательная шлюпка, скандалы, забвение и, наконец, масштабное возвращение спустя 20 лет. Тем временем культ «Большого приключения» только рос — шоу, кино, встречи фанатов. Даже после смерти Пола Рубенса в 2023-м фильм остался живым символом ностальгии.
В честь 40-летия создатели — Бертон, Эльфман, актёры и спецэффектники — вспоминают как всё начиналось. У каждого — свои байки: от раздражённого Эльфмана («Я не знал, как писать саундтрек!»), до актёров, которых на кастинге заставляли импровизировать и кусать пальцы. На съёмках царил стандартный для Бёртона сюр — актёрам предлагали то изображать черта, то летать в кадре в гироскутере, то балансировать на тросах в медвежьих костюмах.
Символом фильма стала жутковато-уморительная сцена с дальнобойщицей Марж — работа кукловодов и гримёров, снявших гримасу, запомнившуюся даже тем, кому тогда было лет пять, а теперь под сорок. Многие трюки едва не стоили актёрам здоровья, часть сцен ушла в корзину, но экспромты (например, неумелая пародия на французский в финале) стали украшением картины.
Премьера прошла на ура — Бертон, Эльфман, Рубенс, вся команда испытали внезапный успех. Фильм породил фан-клубы, пересъёмки, открытки, встречи на кладбище под открытым небом и неиссякаемые воспоминания о том, как этот абсурдный клоун воскресил беззаботное детство сразу для нескольких поколений.
Кульминация истории — хэппи-энд: Бертон и Эльфман нашли свой стиль и стали иконами; Пи-Ви остался в сердцах, а его велосипед — символом поисков вечной юности. Один из актёров подвёл итог: «Этот фильм подбросил на поверхность всё лучшее, что было во мне, и сделал меня счастливей».
«Большое приключение Пи-Ви» — прекрасная иллюстрация того, как дешёвое и абсурдное становится новым золотым стандартом массовой культуры. Фильм выстрелил на фоне голливудских гигантов благодаря своей детской непосредственности, антикризисной экономности и тому, что никто из авторов не воспринимал всё слишком серьёзно. Персонажи — одна сплошная нарезка театра абсурда с токсичным упорством на невинности: главный инфантил, дьявольская дальнобойщица, композитор-случайник, режиссёр-немо. Все они отработали по полной — кто-то кусал пальцы на кастинге, кто-то чуть не погиб в цирковом номере с медведем, одному пришлось вспомнить про панк-корни, чтобы не сбежать со студии. Притом финансовое чудо — втрое окупились, словно массовая ностальгия гарантировала спрос на бессмысленный абсурд. Спецэффекты c кукольной головой вечно живут в интернете, а скелет жуткой Марж до сих пор ищут неокрепшие умы.
Всё это вспоминают создатели: кто-то до сих пор не верит, что его пустили к «большому» кино, а кто-то никогда не встречался с коллегами — даже после успеха (спасибо изолированной режиссуре и творческим загонам). Другие делают бизнес на фанатских встречах, а актёры уверяют, что фильм и правда спасал детей «от депрессии». Кино выжило всех — сиквелы провалились, а сам культ превратился в магическую субкультуру. Поразительно, но рассказать про несовершенство человеческого бытия действительно проще через велосипед, идиота и бесконечную дорогу в никуда.