Следите за новостями по этой теме!
Подписаться на «Культура TODAY / Зарубежная культура»За глубинным, мрачным смыслом «Мы были врунами» — от самой Э. Локхарт
[Примечание редактора: В этой статье содержатся спойлеры к концу «Мы были врунами».]
Существует два типа людей на этом свете: те, кто прочитал «Мы были врунами» Э. Локхарт и никогда не оправились, и те, кто этого не сделал.
Я отношусь к первым — я поглотил этот роман 2014 года, как только он вышел, перечитывал его на следующий день, не в силах выбросить из головы, а затем ставил его на полку, содрогаясь каждый раз, когда смотрел на него в течение целого десятилетия, пока не вышел сериал на AmazonPrime Video 18 июня. (Сериал впервые показали на фестивале Tribeca в Нью-Йорке в начале этого месяца.)
«Мы были врунами» вышел во время настоящего бума подростковой литературы и Голливуда; это был тот же год, когда на экраны вышла «Виноваты звезды» и «Голодные игры: Сойка-пересмешница – Часть 1», царствовавшие в прокате, когда «Дивергент» и «Бегущий в лабиринте» тоже были на больших экранах. После того как «Мы были врунами» дебютировали в списке бестселлеров New York Times (и получили множество наград), казалось, что они займут то же место, что и другие громкие новые произведения — но в Голливуде, как в романе, реальность немного сложнее. Связанные материалы Как «Что мы делаем в тенях» успели запихнуть тела в гроб вовремя Писатель «Андор» Боу Уиллимон разбирает «Абсолютно безумную» речь Райдо.
После «пяти различных сценаристов и двух разных режиссеров», как объяснила Локхарт в интервью IndieWire, для возможного полного метра, а затем «целой саги» с потенциальным шоу, права на книгу вернулись к Локхарт, которая предложила их шоураннерам Джули Плек и Карине Адли Маккензи.
«Я предлагала это им как шоураннерам, а не производственной компании или стримеру», — сказала Локхарт. «Это имеет огромное значение, если вы можете передать права непосредственно тому, кто будет участвовать творчески на уровне написания сценария и шоураннинга. Это означает, что вы, писатель, вступаете в диалог сразу с творческой личностью, и эта личность уважает и интересуется теми чувствами, которые вызывает ваша книга».
А эти чувства охватывают много аспектов в сериале: от подростков-«врунoв» (Эмили Алин Линд, Шубхам Махешвари, Эсфирь МакГрегор и Джозеф Заада) до спорящих взрослых (Кэтлин Фицджеральд, Мэми Гуммер, Кэндис Кинг, Рахул Кохли) и их ворчливого патриарха (Дэвид Морс). Здесь есть любовь и ревность, предательство и душевная боль, которые вы ожидаете от хорошего молодежного шоу — особенно на стриминговом сервисе, который адаптировал «Лето, когда я повзрослела» — и многое другое.
«Я очень предвзята, но думаю, что мы предлагаем больше эмоций, чем вы получаете на среднем шоу», — сказала Локхарт. «Это сочетание нашей темы, но также нашего подхода к кино и близости, с которой вы знакомитесь с этими персонажами за восемь эпизодов, и также того, как функционирует наш финал. Истина тайны — это эмоциональная истина, и это не всегда правда для триллеров».
Эта эмоциональная истина по-прежнему защищена до тех пор, пока люди не дойдут до нее сами (изначальная кампания издательства Delacorte говорила читателям лгать о конце), но она много говорит о стремлении Локхарт как рассказчицы и ее продолжающемся поиске делиться тем, что у нее на уме.
Это интервью было отредактировано для краткости и ясности.
IndieWire: Это указывает на то, как изменился климат адаптации, что это могло быть фильмом, а теперь это шоу. Что делает это подходящим для телевидения?
E. Lockhart: Это триллер. Триллеры великолепно работают на телевидении, потому что в структуре эпизодического телевидения есть обрывы и паузы, встроенные, которые фактически эскалируют или повышают компонент загадки истории. Это несомненно относится и к «Мы были врунами». Джули и Карина известны по «Розуеллу, Нью-Мексико», «Дневникам вампира» и «Наследию»; эти шоу в первую очередь ориентированы на молодежную аудиторию и молодежных персонажей и ценят то, что хотят фанаты и опыт молодых женщин в центре истории и их перспективы. Так что мне повезло передать свою книгу людям, которым не все равно на молодежное повествование.
Каков был опыт работы в качестве исполнительного продюсера?
Меня поразило, что постпродакшн стал моим любимым этапом. Оглядываясь назад, это имеет смысл, потому что при редактировании романа ты делаешь все то же самое. Ты просматриваешь каждую часть с помощью мелкой расчески. Ты тщательно обдумываешь темп на уровне предложения, о том, где находятся главы и где ты хочешь, чтобы зритель передохнул и успокоился немного, а затем снова набирал темп. Это очень похоже на телевидение, так что я чувствовала, что у меня есть хорошие навыки и я использую их в новой среде, обдумывая образы, звук, музыку и все такое — наряду с элементами истории, о которых я чаще думаю.
Что вы искали при кастинге?
Мы увидели много очень красивых актеров. Мы также встретили много очень смешных актеров. Мы увидели много умных и многослойных актеров. У нас был настоящий выбор, и я думаю, мы искали людей с глубиной. Мы видели столько парней, которые были дерзкими и смешными и самодовольными и прекрасными, и они были замечательны. Но когда мы увидели [Джозефа Зааду], он был безутешен и при этом оставался всем тем другим. Мы увидели: «О, этот парень, который ведет себя как маленький... ну, точно не ангел, в боли». Ему было стыдно за себя. Он в тайне — не потому, что ему за это стыдно; он стыдится чем-то другим — ему сложно, и это было написано на лице Джо. Мы подумали: «Это наш парень».
Расскажите о расширении до восьми эпизодов и добавлении нового материала. Какова была ваша роль в написании и создании сюжета?
Поскольку роман написан от первого лица с точки зрения Кэденс [Эмили Алин Линд], это очень внутренняя перспектива Кэденс и ее восприятие. Телешоу действительно расширяет ее. У нас было четыре сценариста индийского происхождения, которые обладали самыми разными навыками как рассказчики — комедия, триллер и семейная драма — но они также были очень открытыми [к] обмену своим жизненным опытом и взглядами, которые не всегда совпадали.
Это углубило образ Гата (Махешвари) и его дяди Эда (Кохли), которые оба персонажи индийского происхождения, в то время как все остальные персонажи — белые, старые богатые демократы одной и той же семьи. Это было захватывающе для меня. Я не могла бы сделать этого в романе с тем же уровнем аутентичности и глубины и нюансов. Думаю, это то, что мои читатели будут очень рады видеть. Люди очень любят Гата как романтического героя, и, думаю, они узнают о нем больше и глубже, чем это было возможно в моем воображении.
Легко быть излишне трепетным по поводу материала как писателя.
В какой-то момент Карина сказала мне: «О, вы, наверное, чувствуете, что мы берем вашего ребенка и выкладываем его на стол и режем пополам», и я ответила: «Это очень старая дитя. Продолжайте».
У вас был момент, когда вы думали: «Не может быть, это реально?» в этом процессе?
Думаю, вероятно, в первый раз, когда я увидела Эмили Алин Линд в костюме. Я уже видела, как они провели первый прочтение сценария, я встретила ее и разговаривала с ней — и даже на примерках костюмов, где она примеривала разные вещи, но, может быть, у нее не было обуви, не было макияжа и прически. Первый раз, когда я увидела ее в полном костюме Кэденс, это был настоящий момент. Я почувствовала, что этот персонаж вышел прямо из моего мозга, и вот она передо мной.
Но после этого я думала о работе. Если люди не знают, когда вы снимаете на натуре, это кажется действительно красивым и восхитительным — но в том месте, где проходит большая часть рабочего дня, если вы продюсер, вы находитесь в черной палатке. Каждый раз, когда я выходила, я думала: «О, это море, эти прекрасные дома!» но большую часть времени я была в этой палатке, наблюдая за мониторами. И тогда я как будто ловила дыхание... но часто вы находитесь в этой палатке и смотрите на мониторы, так что вы чувствуете, что удивительная вещь на мониторе, а не прямо при вас.
Вы написали финал. Каково это было — адаптировать свой собственный материал?
Я думаю, что поскольку книга старая, я чувствовала себя свободной и готовой просто попробовать это в новой среде. Я пришла в сценарную комнату на две недели, и [мы] вместе создали эпизод, а потом перешла к написанию сценария. Это было просто новой игровой площадкой для той же истории, или расширением — возможностью раскрыть свои крылья. Снимать это было действительно очень весело. Я была на площадке на всех эпизодах 7 и 8, и они оба были сняты Эрикой Дунтон, которая является любимицей Джули, и я действительно поняла, почему. Она руководит очень красивым, очень креативным набором. Она очень смешная, очень авторитетная, очень-очень визуальная. Некоторые из моих любимых моментов были ранним утром, когда Эрика проходила с дп и говорила о том, почему мы снимаем это под определенным углом, что важно, как она хочет, чтобы это выглядело, и понимая, как ее визуальное воображение захватывало слова на странице.
Финал включает сцены один на один, которые Кэденс проводит со всеми. В книге она обращается к троим сразу, и это также эмоционально душераздирающе, но расскажите о том, как это разделение.
Эта идея определенно пришла из комнаты. Одно из того, что ТВ-шоу может сделать, это дать Гату, Джонни и Миррен (МакГрегор) каждому совершенно разные арки внутри дома во время важного события, которое они все проходят. У каждого из них есть четко сформулированная причина, которая движет их поступками и совершенно другая история о том, что происходит, и затем каждый прощается по-разному, с разными переживаниями. Миррен думает о том, чтобы быть увиденной, и Джонни думает о проклятии, а Гат в первую очередь думает о Кэденс и ее путешествии и о том, как он может любить ее с того места, где он сейчас находится, и дать ей лучшее будущее. И, конечно, мы должны были включить Скрабл.
Я бы хотела углубиться, если вы готовы.
Один из вопросов, которые задает «Мы были врунами» в романе и который многие из моих книг задают, задает Джонни в этой сцене прощания: «Что вы делаете с собой, если вы сделали что-то ужасное?» Что-то, о чем вы глубоко сожалеете; что-то, что вы не знаете, как простить себя. Можете ли вы найти способ простить себя, или нет? Что вы делаете с собой? Он говорит Кэденс: «Вы можете чувствовать вину, но вы также продолжите и будете жить, и делать миллион хороших вещей», и это есть искупление. Это не стирает тот факт, что вы сделали то, что вы сделали, но хорошие поступки будут иметь значение.
Когда люди говорят: «Что вы хотите, чтобы люди унесли из книги или сериала?» Это то, что меня больше всего интересует, как вывод: что бы вы ни натворили, вы все равно можете продолжать и делать хорошие дела, можете продолжать и делать вещи, которыми вы гордитесь. И это не стирает прошлое, но это все равно может быть жизнью, жизнью, достойной того, чтобы жить.
Это напоминает мне то, что вы говорили о больших эмоциях — это очень интенсивно даже для взрослых.
О да. Я все еще борюсь с этим. А Миррен хочет быть увиденной. Для многих молодых людей вопрос не только в том, «Кто-нибудь видит меня?» Но также, «Могу ли я увидеть себя? Кто я? Могу ли я увидеть человека, которым хочу быть, или человека, которым я являюсь полностью? Узнают ли меня другие? Узнают ли они меня?» Если вы так себя чувствуете, вы не одиноки. Я просто продолжаю писать романы, пытаясь заставить людей увидеть, что у меня внутри головы, потому что это не соответствует телу, в котором я нахожусь. Я думаю, что Миррен переживает ту же борьбу, и выступление Эсфирь МакГрегор в этой сцене так прекрасно и сердечно. Она говорит в какой-то момент: «Мне кажется, что никто меня не видел». А Кэденс отвечает: «Я вижу. Я вижу тебя. Я вижу тебя. Я вижу тебя». Это момент покоя между ними, и это моя тема.
Оглядываясь назад, размышляя об этом процессе до сих пор, мне было бы интересно услышать ваши мысли и выводы из этого опыта.
Написание романа — это одиночное дело. Создание шоу — это совсем другое. Работает сотни людей, задействованных в этом шоу. Плек и Маккензи на сто процентов являются шоураннерами, а я была там как член их команды, чтобы помочь им двигаться вперед. Все лучшие моменты были тогда, когда я приняла это и подсела в их поезде, помогая им реализовать эту новую версию истории, а не пытаться прижимать ее к себе.
«Мы были врунами» сейчас доступно для стриминга на Prime Video.
Кто бы мог подумать, что книга Э. Локхарт «Мы были врунами» — это не просто мизерная подростковая история о приключениях, а настоящая золотая жила для креативных лоббистов и ловкачей из шоу-бизнеса. В самом деле, только времени стоило автопробегу по киноиндустрии, чтобы эта трилогия, медленно забираясь назад в свет, да ещё и на своей, скажем так, волне абсурда, превратилась в сериал на AmazonPrime Video. Кого-то явно поперло с идеи “давайте окунёмся в миллионы долларов”.
О, как прекрасно наверняка было видеть, как проходил кастинг. Хочется представить, как шутливый делец со сценарием в руках смотрел на актеров и, открывая для себя сокровища молодежного холивара, подмигивал: “У нас будет рейтинг повыше, только если оденем их в модные наряды и добавим побольше драмы!” Ведь кто еще лучше жестом руки выберет самых «крутых», чтобы погрузить их в трясину подростковых страстей.
И вот, в результате, Локхарт сумела передать свою книгу «посредникам» — шоураннерам, которые, по её собственным словам, “уже знакомы с молодежным повествованием”. Ничего удивительного, что на этой волне могут проскользнуть и проникающие какие-то дополнительные слои в интерпретации, ведь что, как не опыт редакторов с ностальгией по 90-м, делает доброе имя “врунов” ещё более “врунячим”, а? Надо же как-то распорядиться старым романом, словно он — просто кирпич в стене.
Разве это не случайно? Конечно, на фоне стихийного номера «недара» сериал стал возможность для шоураннеров вытянуть из своих шкафчиков остатки креативности вместе с кошельками. Как с увлечением говорит сама Э. Локхарт: “Это триллер, он отлично работает на телевизоре”. Мы тут с вами принимаем на веру, что вся этот тандем теперешнего продюсерского умысла никогда не подразумевал, что в итоге их искренние «слёзы радости» от этого вранья куда-то утекут.
Быть продюсером — это значит взять свою старую детскую игрушку, просмотреть её все недочеты и затем аккуратно запаковать в золотую обёртку, чтобы продать её в новом обличье. И на выходе — новый сериал, где все прекрасно понимают, что явно уже читали — но теперь через лобби, где «острая правда» вынесена для всех на показ с эффектной драмы на высшем уровне, ведь что там у нас?
Да, несомненно, Э. Локхарт ловит момент — попытка продюсировать свою прерванную историю с таким же запалом, как она восхотела развернуть драма-триллер — это величайшая путаница. Если бы не эта суматоха с ролью исполнительного продюсера! Возможно, она бы и дальше только картинкой сидела в позе жонглера, но теперь она реализует отделку своего ума в «суперменах» драматургии.
Кажется, всё что она хотела сделать, так это посмотреть, как на экране «оживают» её слова — не на papel, а в формате ритма и настроения молодежного шоу. “Мир безупречен, а если ты не чувствуешь себя понятым, то, прости, твои проблемы”, — именно так говорят сценарные группы, которые крепко зажмут ее голову в волне адаптаций.
В конечном счете, «Мы были врунами» — не просто превращение повести в серию, а заслуженная сажа крупного калибра для всех на криминальных и шокирующих романах современности. И так далее в том же духе, пока наконец не вернется к месту, где затевался весь этот трон. Творчество — это всегда вереница лиц — кому-то быть некогда талантливым, когда сценаристы истерически партнёрствуют целую серию, главное в желаемом сала не лепить из пяти разных режиссеров. Не смущает ли?